غرفة صغيرة، ورق كثير، وقليل يبقى

ورق قطني مصنوع يدويًا، مُعالج ليقاوم بدل أن يشرب. الورق الذي يقاوم وحده يحفظ حافة الفرشاة الجافة — ألياف تمزّق الضربة حيث يغرقها الورق الأملس.

يُبنى الهيكل بحبر السومي قبل أي قرار عن اللون. إن لم تصمد القطعة بالأسود على الأبيض، فلن ينقذها أي قدر من الذهب.

فرشاة محمّلة، واتجاه واحد، ولا عودة فوق الخط. معظم الصباحات لا تنتج ما يستحق الاحتفاظ به. وما ينتج منها يكتمل في أقل من دقيقة.

يُوضع ورق الذهب أخيرًا، باليد، على مادة لاصقة — لا يُطبع أبدًا. وجوده ليلتقط الضوء وأنت تمرّ بجانب القطعة، لا لتُحدَّق فيه مباشرة.

تُوقَّع كل قطعة من الأمام، ويُكتب على ظهرها العنوان والتاريخ ورقم النسخة، ثم تُحزم مسطّحة بين ألواح أرشيفية.